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Resumo: Este texto tem o objetivo de expor os principais temas desenvolvidos na História da 
Loucura na Idade Clássica, de Michel Foucault. Minhas discussões pretendem ser didáticas: 
apresento de forma panorâmica essa história da loucura foucaultiana como uma epistemologia 
histórica, retomando alguns leitores que dialogaram e polemizaram com Foucault em torno de 
seus grandes eixos. Destaco, a seguir, a polêmica travada com Jacques Derrida (1963) em seus 
pontos essenciais e a resposta de Foucault a essas críticas, feita nove anos depois. Acentuo, ainda 
que, em 1972, na segunda edição da História da Loucura, Foucault mantém todo o conteúdo 
desenvolvido em sua primeira edição, entretanto ele inclui dois textos de resposta a Derrida e, 
além disso, faz duas alterações paratextuais: o título perde sua primeira parte (Loucura e 
Desrazão) e o Prefácio (1961) é substituído por um curto não-prefácio que se constitui em uma 
magnífica aula sobre os discursos, a função autor, a ordem do discurso, as leituras e seus sentidos. 
Palavras-chave: História da Loucura; Michel Foucault; Epistemologia. 


Abstract: This text aims to expose the main themes developed in Michel Foucault's History of 
Madness in the Classical Age. My discussions intend to be didactic: I present in a panoramic way 
this history of Foucauldian madness as a historical epistemology, resuming some readers who 
dialogued and polemicized with Foucault around its main axes. I then highlight the polemic with 
Jacques Derrida (1963) in its essential points and Foucault's response to these criticisms, made 
nine years later. I also emphasize that in 1972, in the second edition of the History of Madness, 
Foucault maintains all the content developed in his first edition, however he includes two texts in 
response to Derrida and, in addition, makes two paratextual changes: the title loses its first part 
(Madness and Unreason) and the long Preface (1961) is replaced by a short anti-preface that 
constitutes a magnificent lecture on discourses, the author function, the order of discourse, 
readings and their meanings. 
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APRESENTAÇÃO 


Fazer a história da loucura significará dizer: fazer um estudo estrutural 
do conjunto histórico — noções, instituições, medidas jurídicas e 
policiais, conceitos científicos — que mantém cativa uma loucura cujo 
estado selvagem jamais poderá ser restituído em si mesmo; mas a 
despeito desta inacessível pureza primitiva, o estudo estrutural deve 
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remontar em direção à decisão que, ao mesmo tempo, liga e separa 
razão e loucura; deve tender a descobrir a troca perpétua, a obscura raiz 
comum, o afrontamento originário que dá sentido tanto à unidade 
quanto à oposição do sentido e do insensato. Assim, poderá reaparecer 
a decisão fulgurante, heterogênea ao tempo da história, mas 
inapreensível fora dela, que separa da linguagem da razão e das 
promessas do tempo esse murmúrio de insetos sombrios. 
(FOUCAULT, M. 2002b, p. 158) 

Neste dossiê comemorativo dos 60 anos desde a publicação do livro de Michel 
Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique (Loucura e desrazão. 
História da Loucura na Idade Clássica, 1961), este meu texto apresenta alguns dos 
principais temas desenvolvidos nessa grande obra, articulando-os com o contexto 
epistemológico do momento de seu surgimento. É nesse sentido que as discussões 
empreendidas focalizam esse livro como uma proposta de epistemologia histórica, como 
um embrião das obras posteriores e da arqueologia foucaultiana. Sustenta essa hipótese 
o fato de Foucault haver retornado aos temas da loucura e do enclausuramento em vários 
momentos da sua reflexão futura, inserindo a sua história da loucura em uma 
arqueogenealogia e focalizando os dispositivos de saber e de poder que estabelecem, em 
cada momento histórico, as repartições entre o louco e o são, entre o normal e o anormal. 
Para a exposição sobre esse livro seminal, retomo alguns leitores que dialogaram e 
polemizaram com Foucault em torno de seus grandes eixos. Entre essas polêmicas, 
destaca-se aquela travada com Jacques Derrida em 1963 acerca da metodologia 
empregada, da periodização da história da loucura e, particularmente, da interpretação 
sobre a loucura e o cogito cartesiano. A resposta de Foucault a essas críticas, feita nove 
anos depois, discorre longamente sobre a relação entre cogito e loucura na Primeira 
Meditação de Descartes (1641) e faz uma crítica vigorosa às posições de Derrida frente à 
Filosofia. Como consequência desse debate, a segunda edição da História da Loucura 
(1972) apresenta-se com algumas modificações. Foucault mantém todo o conteúdo 
desenvolvido em sua primeira edição, entretanto acrescenta como anexos dois textos de 
resposta a Derrida: Meu corpo, este papel e este fogo (1972; 2014a) e 4 loucura, a 
ausência da obra (1964; 2002a). Além dessas inclusões (que trazem para o livro as 


palavras de Derrida e as contra- palavras de Foucault), mais duas alterações são 


realizadas: suprime-se a primeira parte do título do livro (Loucura e Desrazão) passando, 
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a partir de então, a chamar-se Histoire de la folie à l’âge classique (1972)?; além disso, o 
Prefácio da primeira edição é substituído por um curto não-prefácio que se constitui em 


um vigoroso ensaio sobre discurso, leitura e sentido. 
A HISTÓRIA DA LOUCURA: uma epistemologia histórica 


Em 20 de maio de 1961, Foucault defendeu sua tese denominada Folie et 
déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, tendo como examinadores grandes 
pensadores da sua época: Henri Gouhier, Georges Canguilhem e Daniel Lagache. No 
outono daquele ano, o estudo foi publicado em livro com o mesmo título da tese. 

Loucura e Desrazão. História da Loucura na Idade Clássica é um desses livros 
que já nasceram destinados a um grande e frutuoso futuro. No momento de sua 
publicação, há 60 anos, ele foi, imediatamente, objeto de louvores e críticas, de 
homenagens e detratações. E assim tem sido ao longo do seu tempo de vida, objeto de um 
infinito jogo de comentários infensos e/ou elogiosos. 

Muitos contemporâneos eminentes, como Roland Barthes, Fernand Braudel e 
Maurice Blanchot, saudaram vivamente as novidades dessa obra que vinha revigorar as 
discussões da história e da epistemologia. Em carta à sua amiga Franca Madiona, o mestre 


Louis Althusser mostrou-se pujantemente mobilizado pelas palavras de Foucault: 


Acabei de ler o livro. Magnífico, impressionante, genial, uma confusão 
mas uma luz, cheio de visões, traços noturnos e relâmpagos de aurora, 
esse livro crepuscular como Nietzsche mas luminoso como uma 
equação... Agora que acabei de ler certamente vou falar dele. 
(ERIBON, 1996, p. 191) 

Luzes e sombras, traços noturnos e relâmpagos de aurora: nas belas imagens de 
Althusser podemos captar o impacto que o livro provocou nas maiores mentes de seu 
tempo. E, certamente, continuou impactando, pois a importância desse estudo ressoou ao 
longo dos anos. Tanto que, em novembro de 1991, o IX Colóquio da Sociedade de 
História da Psiquiatria e da Psicanálise teve como tema os 30 anos da História da 


Loucura, cujos ensaios estão reunidos no livro organizado por Elizabeth Roudinesco 


(1994). No Brasil, em 2011, comemorou-se 50 anos da História da Loucura e os textos 


2 A edição em português intitula-se História da Loucura (FOUCAULT, 2004). 
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desse evento estão reunidos em Muchail e outros (2013). E nós, hoje, entramos nesse 
vórtice infinito de leituras, comemorando os 60 anos da História da Loucura. 

O interesse de Foucault pela psicologia e pela loucura foi forjado no seu contato 
com grandes mestres como Binswanger, Canguilhem, Lagache, Hypolite, Althusser etc. 
todos ícones do pós-guerra francês. Conforme nos revela Didier Eribon (1990), o diálogo 
com esses estudiosos da psicologia, da epistemologia e da história formam em Foucault 
o seu desejo de pesquisar a emergência da divisão entre razão e loucura. Esse desejo se 
concretiza, na História da Loucura, no gesto de pensar a historicidade das formas da 


experiência-limite dessa cisão: 


Interrogar uma cultura sobre suas experiências-limites é questioná-la, 
nos confins da história, sobre um dilaceramento que é como o 
nascimento mesmo de sua história. Então, encontram-se confrontados, 
em uma tensão sempre prestes a desenlaçar-se, a continuidade temporal 
de uma análise dialética e o surgimento, às portas do tempo, de uma 
estrutura trágica. (FOUCAULT, 2002b, p. 154) 


Na Abertura do evento que comemorou os 30 anos de publicação da História da 
Loucura, o mestre George Canguilhem mostra a dimensão desse livro para o pensamento 
de Foucault e outros de sua geração, o quanto ele foi determinante para o que viria a 


seguir: 


Trinta anos depois! Desde 1961, outras obras de Foucault, O 
nascimento da clínica, As palavras e as coisas, História da sexualidade, 
em parte eclipsaram a cintilação inicial da História da Loucura. [...] 
Mas, para mim, 1961 continua e continuará sendo o ano em que se 
descobriu um verdadeiro grande filósofo. Eu já conhecia pelo menos 
dois que haviam sido meus colegas de estudos, Raymond Aron e Jean- 
Paul Sartre. Eles não eram indulgentes um com o outro. Também não 
eram indulgentes em relação a Michel Foucault. Um dia, contudo, os 
três foram vistos juntos. Era para apoiar, contra a morte, uma aventura 
sem fronteiras. (CANGUILHEM, 1994, p. 37) 


Do mesmo modo, rompendo um longo silêncio, Jacques Derrida, que anos antes 
havia travado uma batalha teórica e metodológica em torno da História da Loucura, toma 
a palavra para um acerto de contas com o passado: “Esse grande livro de Foucault foi, há 


trinta anos, um acontecimento que nem mesmo tento identificar, e muito menos medir, 
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no fundo de mim, a repercussão, tanto ela foi intensa e múltipla em suas figuras.” 
(DERRIDA, 1994, p. 52) 

As falas desses dois insignes pesquisadores franceses contemporâneos de 
Foucault nos dão a dimensão da importância que História da Loucura representou desde 
o momento de seu surgimento há 60 anos. 

Muitas novidades vieram à luz nessa obra ao longo de todos esses anos. Talvez a 
principal delas seja o fato de que a História da Loucura não propõe fazer uma história da 
verdade sobre a loucura, ou uma história de sua constituição como objeto de um 
determinado campo de saber. A tradição acadêmica em que se situa Foucault é a da 
epistemologia crítica (com George Canguilhem, Jean Hyppolite, Gaston Bachelard etc.) 
que questiona as pretensões de verdade dos discursos científicos e suas condições 
históricas de possibilidades de emergência. Por isso, antes de falar da história dos 
discursos sobre a verdade da loucura, Foucault propõe lançar o olhar sobre a história do 
silenciamento da loucura, da exclusão do louco como consequência da divisão entre razão 
e loucura e que ocorre como um acontecimento em um momento determinado da história 
europeia. 

Conforme explica no Prefácio da primeira edição, Foucault se propõe fazer a 
história da loucura na idade clássica, entendendo o Classicismo como o período que vai 
de Descartes a Kant, com suas estruturas de racionalidade que fornecerão as condições 
de possibilidade para o advento da modernidade. Duas datas, segundo Foucault, marcam 
a história da loucura na idade clássica: a criação do Hospital Geral, na Paris de 1657, com 
suas exigências de internamento de desordeiros (insanos, libertinos, desempregados etc.) 
e a Paris revolucionária de 1794, quando se instaurou o mito da liberação dos loucos 
acorrentados em hospitais (Bicêtre e La Salpêtrière), realizada por Pinel. 

Esses acontecimentos, que são políticos, econômicos e sociais, determinaram 
transformações no conceito de loucura como objeto de discursos. Para analisar esses 
discursos, Foucault manipula um extenso arquivo, composto por mais de vinte mil textos, 
entre manuscritos, livros e tratados de medicina. Essa volumosa massa de documentos 
leva a História da Loucura foucaultiana a tratar de experiências-limites da loucura, 
expressas em várias materialidades (pintura, literatura, textos científicos etc.), em vários 
campos do saber (na medicina, na filosofia, no âmbito moral e legal etc.) e em diferentes 


épocas (do século XVI ao século XIX). O vasto estudo empreendido a partir desse arquivo 
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constitui a análise das representações dessas experiências em linhas de descontinuidade 
que atravessam outros saberes e práticas, formando um dispositivo que possibilita a 
concepção moderna da oposição entre normal/anormal, entre razão /loucura. A História 
da Loucura é, portanto, a análise de um acontecimento — a loucura — a partir de 
experiências históricas que determinaram o silêncio e a exclusão. Assim se expressa 


Foucault em conferência realizada em 1970, na Universidade de Tóquio: 


A loucura, em uma sociedade como a nossa é, antes de tudo, o que é 
excluído. Eu me pergunto se não se poderia estudar o racionalismo 
clássico ou, de maneira mais geral ainda, o sistema de racionalidade de 
nossas sociedades, estudando, ao mesmo tempo que o sistema positivo 
de racionalidade, o sistema negativo da exclusão. Que forma de loucura 
se exclui? Como se exclui a loucura? Como se recorta e se traça um 
limite entre o que é razão ou loucura? Talvez seja precisamente 
colocando-se nesse eixo do limite, nessa fronteira, nessa lâmina de faca 
entre a razão e a desrazão, entre a loucura e a não loucura que se poderá 
compreender ao mesmo tempo o que é reconhecido e admitido 
positivamente por uma sociedade e o que, por essa mesma sociedade, 
por essa mesma cultura, é excluído e rejeitado. (FOUCAULT, 2014b, 
p. 315) 


Como nos explica Foucault em outra conferência, desta feita em Quioto, no 
mesmo ano de 1970 (FOUCAULT, 2002c, p. 259-267), em todas as sociedades existem 
pessoas que têm comportamentos diferentes dos das outras, que escapam às regras 
comumente definidas em, pelo menos, quatro domínios: o do trabalho ou produção 
econômica; o da sexualidade e da família; o da linguagem e da fala; o das atividades 
lúdicas como jogos e festas. Por exemplo, a relação com o trabalho varia de acordo com 
o sexo e a idade; já quanto à sexualidade, as marginalidades — isto é, tudo o que se desvia 
do normativo — são muitas e complexas. Essa mesma multiplicidade ocorre na relação 
dos sujeitos com o discurso: a maioria de nós tem de se sujeitar às regras discursivas, 
entretanto existem aqueles que escapam à norma, como os poetas e os profetas, cujas 
palavras têm sentido simbólico e podem revelar uma verdade oculta. Em qualquer um 
desses domínios, as formas de exclusão são diferentes para diferentes sujeitos. Não 
obstante, o louco é aquele que é excluído em todos os domínios. Por isso, a História da 
Loucura propõe entender os processos históricos que levaram a essa exclusão. 

Para acompanhar essa história, Foucault parte de um grau zero da loucura, um 


momento histórico em que ela é uma “experiência indiferenciada, experiência ainda não 
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partilhada da própria partilha.” (FOUCAULT, 2002b, p. 152). Apoiando-se na leitura do 


Fedro (Platão), Foucault alude, por exemplo, ao fato de que, entre os gregos antigos, 


várias “loucuras” (mania) eram prestigiadas entre os deuses: a loucura profética (Apolo), 


a loucura ritual (Dionísio), a loucura poética (as Musas) e a loucura erótica (Afrodite). 


A História da Loucura na Idade Clássica atravessou, entre os séculos XVI e XVIII, 


três experiências históricas: 


l. 


No Renascimento (século XVT) inicia-se uma espécie de cisão que se opera entre duas 
formas de loucura. Há, por um lado, a experiência critica da loucura, na qual ela 
dialoga com a razão, à distância, a fim de dirigir sua força crítica à ilusão humana. 
Essa crítica está tematizada no Elogio da Loucura, de Erasmo; está também 
personificada em figuras como o “bobo da corte” e o “louco no teatro e na literatura”, 
cujas falas podem transgredir as normas e, assim, desvelar os jogos sociais e políticos. 
Por outro lado, há, nessa mesma época renascentista, a experiência trágica da loucura, 
pensada como inquietante, assustadora, que tem parte com as forças do Mal e das 
trevas. Ela foi figurativizada, por exemplo, na pintura Stultifera Navis de Hieronymus 
Bosch (1490-1500) ou em outra tela sua, intitulada Extração da Pedra da Loucura 
(1480) na qual pode-se ler a inscrição Mestre, extrai-me a pedra, meu nome é Lubber 


Das. 


Figura 1: A experiência trágica da loucura 


Fonte: Hieronymus Bosch. 4 Extração da Pedra da Loucura (1475-1480) 
Oleo sobre madeira, 48 cm x 35 cm. Museu do Prado, Madrid, Espanha. 


2. No século XVII a loucura é rejeitada e banida por dois movimentos, o filosófico e o 


prático. Assim, de um lado, ela é recusada do ponto de vista filosófico por um gesto 
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soberano da razão, que a exclui e a relega ao silêncio. Essa exclusão aparece nas 
Primeiras Meditações (Descartes, 1641), na medida em que ao afirmar “Ora, são 
loucos!” o filósofo racionalista separa a loucura da possibilidade de pensamento. O 
Racionalismo propõe que há proximidade entre a loucura, o sonho e o erro. A dúvida 
metódica (“como podemos ter certeza das coisas?”) instaura a incerteza sobre o fato 
de podermos estar sonhando, de que podemos ser loucos e não sabermos disso. 
Entretanto, Descarte coloca a loucura sob o domínio da Razão ao afirmar que se 
sabemos que estamos sonhando, por meio do pensamento racional, não somos loucos. 
Assim, à luz da Razão, a loucura é expulsa como erro. Ao mesmo tempo, há a recusa 
do ponto de vista da experiência prática, quando a loucura é confinada, internada em 
um grande movimento que tem motivos econômicos, políticos, morais e religiosos. 
Trata-se do acontecimento histórico que Foucault denomina como o Grande 
Internamento, por meio do qual os desordeiros são colocados atrás dos muros do 
hospital, isto é, além dos insensatos, também são enclausurados os pobres, os ociosos, 
os vagabundos, os devassos, os homossexuais etc. Assim, a loucura transforma-se em 


desrazão quando ela se dilui no grupo dos internos que é preciso cuidar e corrigir: 


Figura 2: Imagem de senhoras regentes de Asilo 


, Fonte: Frans Hals, As Regentes, 1664. 
Oleo sobre tela. 170,5 cm x 249,5 cm. Frans Hals Museum, Haarlem, Holanda. 


Em entrevista ao filósofo holandês Fons Elders, em 1971, Foucault afirma que a 
tela 4s Regentes (Frans Hals, 1664) é uma materialidade que representa muito bem 


para ele esse momento da história da loucura: 
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É em As Regentes que minha pesquisa histórica sobre a loucura é 
ilustrada melhor. À volta de uma mesa estão estas cinco velhas cuja 
função é segurar, dirigir esta casa de reclusão, onde durante o século 
XVII e depois no século XVIII, todas as pessoas socialmente sem valor 
- os desordeiros - estiveram presos. Essas mulheres são na verdade a 
expressão da racionalização de nossa sociedade que separa razão e 
loucura. No centro da pintura, vemos um leque de mão fechado, 
símbolo de todos os prazeres, da futilidade da sociedade dobrada sobre 
si mesma, excluída. Olhando para os dois lados [da pintura], vemos 
também à direita uma mulher segurando seu grande registro sob a mão; 
essa é a contabilidade da vida, das coisas. E à esquerda, vemos uma 
mulher segurando moedas na mão; ou seja, basicamente a economia 
contábil do Ocidente. Juntas, elas retêm a experiência da loucura. E é a 
partir daqui que a ciência da loucura pode se desenvolver. Minha 
história da loucura é de fato mais bem ilustrada pela pintura de Frans 
Hals. ° 


3. No século XVIII, a loucura é separada das outras formas do internamento (pobres, 
devassos, desempregados etc.). Neste momento constrói-se o relato hagiográfico de 
que Pinel foi o grande salvador que rompeu as correntes dos loucos e os libertou. Essa 
imagem se consolidou como o gesto inaugural do nascimento do alienismo e 
fortaleceu o mito de Pinel desacorrentando e libertando os alienados dos hospitais 
gerais de Paris (Bicêtre e La Salpétriere). A materialidade desse gesto foi consagrado 


na tela de Tony Robert-Fleury, Pinel em La Salpétriere, de 1794. 


Figura 3: Pinel rompe as correntes e liberta os loucos do Hospital 


aa 


Fonte: Tony Robert-Fleury, Phillipe Pinel à La Salpêtriere, 1794. 
Oleo sobre tela, Britsh Museum, Londres, UK. 


3 Entrevista a Fons Elders, 1971. Disponível em: https://youtu.be/gzoOhhh4aJg . Acesso em: 08/03/2022. 
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Foucault desconstrói, na sua História da Loucura, esse relato hagiográfico; ele mostra 
que Pinel não libertou os loucos, ao contrário, enclausurou-os no espaço dos hospícios, 
sujeitando-os à terapêutica e ao controle do médico. Com Pinel, a loucura se transforma 
em doença mental. Com Pinel, a loucura torna-se objeto da ciência e, assim, pode ser 
olhada como uma realidade observável, cuja verdade é atestada pelo seu avesso, o normal. 

A escrita da história da loucura, por meio dessas três experiências históricas que 
se desenrolaram desde o Renascimento até o século XVIII, mostra um trajeto em que a 
loucura passou de um conceito indistinto a objeto da ciência no nascedouro das psis 
(Psicologia, Psiquiatria, Psicanálise). Trata-se, portanto, de uma visada epistemológica 
sobre esse objeto (loucura) que, em uma lenta transformação ao longo dos séculos torna- 
se objeto de um saber das ciências clínicas (doença mental) e esse movimento coincide 
com o advento da modernidade. 

As materialidades dos discursos têm papel central para as reflexões de Foucault 
ao percorrer essa trajetória da constituição da loucura e suas transformações. São essas 
materialidades discursivas que delimitam os acontecimentos e tecem a história 
foucaultiana. Assim, como assevera Albuquerque Júnior (2013, p. 96), trata-se de um 
arqueólogo que dá proeminência ao olhar e esta é mais uma das grandes novidades do 
livro de Foucault. Essa “arqueologia do olhar sobre a loucura” se inicia com a imagem da 
Stultifera Navis (Nau dos Loucos) e explora a visualidade das pinturas de Bosh e de 


Brueghel até encontrar, na modernidade, as expressões do insano em Goya e Van Gogh. 


LEITORES CRÍTICOS DA HISTÓRIA DA LOUCURA 


Sendo um estudo tão vasto e tão denso, era de se esperar que, ao lado dos louvores, 
também provocasse polêmicas e controvérsias. Isso vem ocorrendo ao longo dos seus 60 
anos. Muito sumariamente, podemos elencar dois campos em que as críticas foram mais 
frequentes: em algumas correntes da História e algumas da Psicologia. 

Quanto aos historiadores, particularmente os de visada tradicional e alguns 
marxistas, eles criticam a metodologia e as fontes históricas utilizadas por Foucault, 
considerando que são estranhas e que se baseiam em textos e acontecimentos obscuros. 
Em relação às fontes históricas, sabe-se que Foucault redigiu o texto de sua tese enquanto 


estava na Suécia, em Upsalla, e que tinha à sua disposição uma massa vastíssima de 
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documentos doados pelo doutor Erik Waller à biblioteca Carolina Rediviva. Tratava-se 
de vinte e cinco mil documentos, entre cartas, manuscritos, livros raros e obscuros assim 
como um grande acervo de tratados médicos sobre o tratamento dos insanos e sobre as 
instituições hospitalares e de caridade. Essa massa heteróclita de documentos assusta os 
historiadores tradicionais que, até hoje, criticam Foucault pelos seus temas e pelos seus 
arquivos. Criticam, portanto, o pirotécnico Foucault que, nas palavras de Roudinesco, 


nunca esteve em campos consolidados e estabilizados: 


Foucault mantinha-se como um teórico, um filósofo, um militante. Ele 
lutava pela emergência de uma história da loucura mas não vivia entre 
os loucos. E era em Bataille e em Nietzsche que se apoiava para fazer 
surgir da razão ocidental uma parte maldita irredutível a qualquer forma 
de autoridade discursiva. Daí o combate que travou com e contra os 
historiadores, para dar a palavra ao arquivo transgressivo, isto é, ao 
documento bruto e alucinatório, ao texto infame, ao traço não do 
especialista, do juiz ou do censor, mas ao do louco, do criminoso, do 
assassino. (ROUDINESCO, 1994, p. 13) 


No campo das ciências psi, houve reações diversas: o estudo foi acolhido com 
interesse por alguns (especialmente os de orientação liberal e marxista) e rejeitado por 
parte dos mais conservadores. Dentre esses detratores, o que mais os irritou foi o fato de 
Foucault ter colocado em questão a verdade e a pretensão natural e científica da 
Psicologia e da Psiquiatria, mostrando que sua cientificidade se baseou em práticas 
coercitivas que visavam ao controle da loucura. Do ponto de vista de Foucault, quando a 
loucura se torna objeto das ciências psi ocorre aí uma cisão, um bloqueio que leva ao 


silenciamento da loucura: 


A constituição da loucura como doença mental, no final do século 
XVIII, estabelece a constatação de um diálogo rompido, dá a separação 
como já adquirida e enterra no esquecimento todas essas palavras 
imperfeitas, sem sintaxe fixa, um tanto balbuciantes, nas quais se fazia 
a troca entre a loucura e a razão. A linguagem da psiquiatria, que é 
monólogo da razão sobre a loucura, só pôde se estabelecer sobre um tal 
silêncio. Eu não quis fazer a história dessa linguagem, mas a 
arqueologia desse silêncio. (FOUCAULT, 2002b, p. 153) 


O livro foi lido, por muitos movimentos sociais, a partir de 1968, como uma crítica 
radical das instituições psiquiátricas. Para os defensores da psiquiatria tradicional 


desenvolvida desde Pinel, Foucault produziu, com seu livro, um libelo psiguiatricida e, 
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por isso, ele é visto como o “pai fundador da antipsiquiatria”, que “trabalha para destruir 
a medicina humanista e libertadora estabelecida por Pinel” (BARUK, citado por 
ERIBON, 1990, pag. 133). 

Apesar de vigorosas, não são essas críticas, entretanto, as que mais desafiaram e 
provocaram Michel Foucault. Vem do campo da Filosofia o embate mais áspero, na voz 
polêmica de Jacques Derrida. Em várias narrativas, como as de Eribon (1990) e 
Roudinesco (1994), podemos acompanhar o delineamento do contexto em que se deu a 
fala de Derrida com críticas à História da Loucura: “o tom da conferência é vigoroso, às 
vezes duro. Apesar de sua admiração por esse livro “monumental”, o “discípulo” não está 
disposto a poupar o mestre.” (ERIBON, 1990, p. 128). Ou, como detalha Roudinesco 
(1994, p. 29-31), Foucault estava presente à sala onde se realizava a conferência e 
permaneceu em silêncio. Sua resposta a Derrida só viria em 1972, com a publicação na 
revista Paideia do texto Resposta a Derrida (FOUCAULT, 1972; 2002d). No mesmo 
ano, é publicada a segunda edição de História da Loucura, que traz como anexo uma 
ampliação da resposta, com o título Meu corpo, este papel, este fogo (FOUCAULT, 1972; 
2014a). Assim, a resposta só emerge nove anos depois das críticas de Derrida. Eribon 
(1990, p. 129) nos conta que Foucault enviou um exemplar a Derrida, com uma pequena 
dedicatória: “Desculpe lhe responder tão tarde!” 

As principais críticas dirigidas por Derrida à História da Loucura de Foucault 
podem ser sumarizadas em três perspectivas: a abordagem histórica, a proposta 
metodológica e (mais importante) a interpretação filosófica da relação entre o cogito 
cartesiano e a loucura (DERRIDA, 1967; 1995). 

A crítica histórica centra-se na periodização estabelecida por Foucault que — 
conforme apontamos — propõe a emergência da exclusão dos loucos no século XVI que 
resulta no Grande Internamento no século XVII e se transforma em objeto da ciência 
(doença mental) no século XVIII. Para Derrida, a emergência da loucura teria ocorrido 


em momento muito anterior. Além disso, aponta Derrida, os acontecimentos históricos e 


* Cogito e História da Loucura é o título da conferência proferida por Jacques Derrida no Colégio 
Filosófico, em 4 de março de 1963. O texto da conferência foi publicado em 1964 na Revue de 
Métaphysique et de Morale (nº 3-4). Uma republicação desse texto apareceu em Derrida (1967; 1995). Essa 
sequência de publicações mostra a importância que Derrida atribuiu, nessa década de 1960, a esse seu texto. 
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políticos que marcam as emergências propostas por Foucault não justificam essa escansão 
temporal. 

A crítica à metodologia empregada, denominada por Foucault como uma 
arqueologia do silêncio, leva Derrida a considerá-la como um método híbrido derivado 
de uma epistemologia histórica que compreende a história das ciências como 
indissociável de uma história das idéias (na qual a filosofia tem um papel decisivo). Para 
Derrida, essa metodologia levou Foucault a entender que o silêncio do louco só pode ser 
compreendido por uma linguagem da ordem. 

O centro das críticas de Derrida, entretanto, situa-se no campo da Filosofia e diz 
respeito à relação entre o Cogito cartesiano e a loucura. Trata-se de uma discussão em 
torno da interpretação que Descarte faz na Primeira Meditação (1641) sobre o papel do 
pensamento racional no estabelecimento da loucura. Assim, a polêmica entre Foucault e 
Derrida versa sobre o estatuto do Cogito cartesiano em relação à história da loucura. 
Foucault separa em Descartes o exercício da loucura e do sonho: no primeiro, a loucura 
era excluída, no segundo ela fazia parte das virtualidades do sujeito, cujas imagens 
sensíveis se tornavam enganosas sob a ação do Gênio Maligno (Malin Génie). Derrida 
recusa essa tese de Foucault, recusa-se a ver na frase das Meditações, “Ora, são loucos!” 
o degredo da loucura. Assim, onde Foucault fazia Descartes dizer que “o homem pode 
muito bem ser louco, mesmo que o Cogito não o seja”, Derrida replicava que, com a ação 
do Cogito, o pensamento não mais precisava temer a loucura porque “o Cogito vale 
mesmo se sou louco”. Por conseguinte, Derrida conclui que (ao contrário das teses 
foucaultianas) para Descartes, a loucura está incluída no Cogito. (ROUDINESCO, 1994, 
p.29-30). 


RESPOSTAS DE FOUCAULT A DERRIDA, 9 ANOS DEPOIS 


A resposta de Foucault às críticas de Derrida demora nove anos para sair a público. 
Ela aparece, primeiramente, sob a forma do texto Resposta a Derrida (1972; 2002d) e, 
em outra versão, surge como anexo à segunda edição da História da Loucura, agora como 
o texto Meu corpo, este papel, este fogo (1972; 2014a). 

A resposta de Foucault (2014a, pag. 87-112) é redigida em duas partes: a primeira 


é uma longa discussão filosófica sobre o estatuto do cogito cartesiano, a segunda parte é 
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“um ataque em regra e ad hominem contra o conjunto da abordagem derridiana, que 
reduziu-a a uma “textualização” e a uma pequena pedagogia” (ROUDINESCO, 1994, p. 
32). 

Em relação às críticas de Derrida sobre sua interpretação do cogito nas Primeiras 


Meditações cartesianas, Foucault inicia o texto com fina ironia: 


Nas páginas 56 a 59 da História da Loucura, eu disse que o sonho e a 
loucura não tinham o mesmo status nem o mesmo papel no 
desenvolvimento da dúvida cartesiana: o sonho permite duvidar desse 
lugar onde estou, desse papel que eu vejo, dessa mão que eu estendo; 
mas a loucura não é um instrumento ou uma etapa da dúvida: porque 
“eu que penso não posso ser louco”. Exclusão, portanto, da loucura...” 
(FOUCAULT, 2014a, p. 87) 


Foucault alude ao fato de Derrida ter reduzido as 650 páginas da História da 
Loucura a uma crítica focada em apenas 3 páginas. Contrapondo-se a Foucault, Derrida 
atribui a afirmação de Descarte (“Ora, são loucos”) a uma outra voz. Com esse artifício, 
segundo Foucault (2014a, p. 105) Derrida “inventa uma alternância de voz que deslocaria, 
relançaria para fora e expulsaria do próprio texto a dúvida sobre o pensamento dos 
loucos.” Com isso, Derrida garante o fechamento do discurso cartesiano a qualquer 
acontecimento exterior, só admitindo, assim, a interioridade da Filosofia, a sua verdade 
intrínseca. 

Insistindo no tom irônico, Foucault afirma que não se propõe a responder às 
críticas, mas a fazer algumas observações. Essencialmente, Foucault aponta três 
equívocos nas críticas de Derrida, que derivam de sua concepção de filosofia: 

a) Derrida pretende denunciar uma falha em História da Loucura na sua relação 
fundadora com a Filosofia; 

b) Derrida considera a Filosofia como a lei de todo discurso e vê um desvio dessa lei 
em História da Loucura, como uma falha (misto do pecado cristão com o lapso 
freudiano); 

c) Derrida considera que a Filosofia está aquém e além de todo acontecimento; assim 


ela excede, em sua desmedida, tudo o que pode acontecer na ordem do saber, das 
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instituições, das sociedades etc. Por exemplo, Derrida não aceita a análise de 
acontecimentos “irrisórios” como o faz Foucault ao apontar o Grande Internamento 

Para Foucault, esses três equívocos derridianos têm em sua base a concepção de 
Filosofia ensinada na França naquele momento. Uma Filosofia pensada como a crítica 
universal de todo saber, sem análise real do conteúdo e das formas desse saber. Ao mesmo 
tempo, essa Filosofia é uma injunção moral que só se desperta com sua própria luz já que 
se nutre de um comentário infinito de seus próprios textos, sem relação com nenhuma 
exterioridade. Essa concepção essencialista da Filosofia leva Derrida a não entender dois 
pontos fulcrais que embasam a História da Loucura: a) existem condições e regras de 
formação do saber às quais o discurso filosófico está submetido em cada época e b) é 
possível analisar os acontecimentos, os saberes e as formas sistemáticas que articulam 
discursos, instituições e práticas. O cerne da refutação das teses de Derrida está, portanto, 
na maneira de pensar o lugar e a função da Filosofia; para Foucault, “não se pode 
subordinar o acontecimento histórico e múltiplo da exclusão da Loucura na Idade Clássica 
ou seu esquecimento na Idade Moderna somente a partir de um problema de interpretação 
da filosofia cartesiana” (CANDIOTTO; PORTOCARREIRO, 2013, p. 285). 

Depois da publicação dessa resposta-crítica de Foucault, os dois não se viram mais 
durante nove anos. A relação foi reatada quando, em 1981, Derrida apresentava um 
Seminário em Praga para intelectuais dissidentes, foi preso, acusado de tráfico de drogas. 
De Paris, Foucault interveio e apressou-se a defendê-lo, lançando apelo em seu favor pelo 
rádio (ROUDINESCO, 1994, pag. 32). Até a morte de Foucault, em 1984, eles se falaram 
algumas vezes. 

No texto apresentado no Seminário que comemora os 30 anos de História da 


Loucura, Derrida presta sua homenagem a Foucault, afirmando no final de sua fala: 


Tento imaginar ainda a resposta de Foucault. Não consigo. Eu 
precisaria que ele próprio se encarregasse disso. Mas nesse lugar onde 
ninguém pode responder por ele, a partir de agora, nesse silêncio 


° Acentuando sua preocupação em pensar a Filosofia articulada à História e aos acontecimentos, assim se 
expressa Foucault na entrevista denominada O Grande Internamento, publicada no mesmo ano que esta 
resposta de Foucault a Derrida (FOUCAULT, 1972; 2002d): “Foi somente quando o capitalismo iniciante 
encontrou-se confrontado com novos problemas, sobretudo com o da mão-de-obra, o dos desempregados, 
e quando as sociedades do século XVII conheceram grandes insurreições populares, na França, na 
Alemanha, na Inglaterra etc. foi somente nesse momento que se recorreu ao internamento.” (FOUCAULT, 
2002e, pag. 286). 
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absoluto no qual, entretanto, continuamos voltados para ele, me arrisco 
a apostar que, com uma frase que não direi em seu lugar, ele teria 
associado, mas também dissociado, ele teria tratado igualmente, não 
dando mais razão a um do que ao outro, o domínio e a morte, ou, o que 
dá no mesmo, à morte como ao que domina. (DERRIDA, 1994, p. 57) 
A partir da 2° edição de História da Loucura, em 1972, Foucault mantém todo o 
conteúdo do livro de 1961 e acrescenta dois textos em anexo: a resposta a Derrida (Meu 
corpo, este papel, este fogo, 1972; 2014a) e 4 loucura, a ausência da obra (1964; 20024). 
O fato de inserir a resposta a Derrida a partir da segunda edição tem uma relação muito 
forte com as duas alterações que passam a vigorar a partir de então: a primeira, a mudança 
no título do livro no qual é eliminada a primeira parte (Folie et Déraison - Loucura e 
Desrazão), passando a chamar-se História da Loucura na Idade Clássica; a segunda 
mudança é a eliminação do Prefácio de 1961, substituído por um “não-prefácio”. Mais 
curto, esse novo prefácio incorpora os desenvolvimentos das obras posteriores de Michel 
Foucault, particularmente o aprofundamento sobre a arqueologia do saber e a forte 
centralidade que o discurso assumira no pensamento foucaultiano. Afinal, em 1971 ele já 
desenvolvera as ideias de 4 ordem do Discurso e se encaminhava para a elaboração da 
analítica do poder e tudo o que viria no cerne de sua proposta arqueogenealógica. 
Esses temas discursivos já eram embrionários na primeira edição de História da 
Loucura. No Prefácio de 1961 ele agradecia a Georges Dumézil, “pois sem ele este 
trabalho não teria sido realizado”. Anos depois, na aula inaugural de 1970 (A ordem do 


Discurso), Foucault explicita essa importância de Dumézil para o seu trabalho: 


Foi ele (Dumézil) que me ensinou a analisar a economia interna de um 
discurso de maneira muito diferente daquela dos métodos de exegese 
tradicional ou a do formalismo linguístico; foi ele que me ensinou a 
detectar, de um discurso ao outro, pelo jogo das comparações, o sistema 
das correlações funcionais; foi ele que me ensinou a descrever as 
transformações de um discurso e suas relações com as instituições. 
(FOUCAULT, 1996, p. 71) 


MAS VOCÊ ACABA DE FAZER UM PREFÁCIO! PELO MENOS É CURTO. 


“Suprimamos o antigo Prefácio”. Com essas palavras Foucault expressa a 
necessidade de reinserir a História da Loucura na história de suas leituras. O não Prefácio 


que passa a acompanhar o livro a partir de sua segunda edição coloca em causa a figura 
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do autor, questionando esse lugar discursivo que prescreve os sentidos, que controla as 
interpretações. Não nos esqueçamos de que essa figura do autor já fora objeto de estudos 
de Michel Foucault, numa conferência proferida em 1969 que se tornou o denso ensaio 
chamado O que é um autor? (FOUCAULT, 1992). É possível ver a ressonância desse 
ensaio de 1969 no não-Prefácio de 4 História da Loucura. Alguns indícios nos guiam 
para a importância que a figura do autor representa nessa nova edição do livro. No ensaio 
O que é um autor?, depois de discutir as funções históricas, sociais e discursivas dessa 
figura, Foucault propõe que ao problematizá-la será possível colocar em causa a própria 
representação do sujeito em uma certa época; será possível enunciar novas questões para 
os sujeitos e seus discursos em substituição a algumas perguntas tradicionais. Assim, 


recolocar a questão do autor provoca novas questões: 


Não mais colocar a questão: como a liberdade de um sujeito pode se 
inserir na consistência das coisas e lhes dar sentido, como ela pode 
animar, do interior, as regras de uma linguagem e manifestar assim as 
pretensões que lhe são próprias? Mas antes colocar essas questões: 
como, segundo que condições e sob que formas alguma coisa como um 
sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? Que lugar ele pode 
ocupar em cada tipo de discurso, que funções exercer, e obedecendo a 
que regras? Trata-se, em suma, de retirar do sujeito (ou do seu 
substituto) seu papel de fundamento originário, e de analisá-lo como 
uma função variável e complexa do discurso. (FOUCAULT, 1992, p. 
26) 


Essa operação que reinsere a função discursiva do autor aparece fortemente no 
não-Prefácio, no qual Foucault exprime o desejo de que “aquele que aconteceu escrevê- 
lo” não pudesse reivindicar ser o seu senhor, de impor o que o livro queria dizer. Ao 
mesmo tempo, Foucault expressa a certeza de que, uma vez publicado, um livro tem de 


submeter-se ao ciclo infinito das interpretações e dos comentários: 


Um livro é produzido, evento minúsculo, pequeno objeto manejável. A 
partir daí, é aprisionado num jogo contínuo de repetições. [...] os 
comentários desdobram-no, outros discursos no qual enfim ele mesmo 
deve aparecer, confessar o que se recusou a dizer, libertar-se daquilo 
que ruidosamente fingia ser. (FOUCAULT, 2004b, p. VII) 


Vemos, novamente, que esse não-Prefácio está fortemente relacionado com os 


estudos que Foucault realizou durante a década de 1960 e que culminou com sua aula 
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sobre 4 ordem do Discurso. Ali, as figuras do autor e do comentário são apresentadas 
como mecanismos que controlam a raridade da aparição de um certo discurso. Autor e 
comentário são os dois lados de um mesmo fenômeno, o da rarefação dos discursos: se, 
por um lado, o autor tende ao fechamento das interpretações, por outro lado, os 
comentários desdobram as leituras ao infinito. Fechamento e abertura são características 
dos jogos da ordem do discurso. 

É justamente nesse jogo entre fechamento e abertura que o não-Prefácio distingue 
texto de discurso. O texto é um produto acabado, fechado, cujos sentidos estão dominados 
por figuras como o autor. Não é sem motivo que em sua resposta a Derrida (FOUCAULT, 
2014a, p. 111), no ápice de sua crítica, Foucault afirma que seu detrator “textualizou” a 


sua leitura, isto é: 


[Derrida fez] redução das práticas discursivas a vestígios textuais; 
elisão de acontecimentos para só reter marcas para sua leitura; invenção 
de vozes por trás dos textos para não ter de analisar os modos de 
implicação dos sujeitos nos discursos; citação do originário como o dito 
e o não dito no texto para não enxergar as práticas discursivas no campo 
das transformações onde elas se efetuam. 


Ao contrário, o discurso é processo, abertura, movimento. Por isso, finalizo este 
meu texto com a lindíssima citação do não-Prefácio e que expressa — para a maioria dos 
leitores de História da Loucura que o tem lido como um discurso — a sua radical 


importância nos últimos 60 anos: 


Em suma, gostaria que um livro não se atribuísse a si mesmo essa 
condição de texto ao qual a pedagogia ou a crítica saberão reduzi-lo, 
mas que tivesse a desenvoltura de apresentar-se como discurso: 
simultaneamente batalha e arma, conjunturas e vestígios, encontro 
irregular e cena repetível. (FOUCAULT, 2004, p. VIII) 
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